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E’ la testimonianza e la riflessione di un medico, dr Lee, che, dopo aver avuto una giornata
assai impegnativa nel dipartimento di emergenza, avendo dovuto affrontare situazioni
cliniche molto critiche come uno shock, delle crisi epilettiche gravi, un poli-traumatizzato
della strada, si dedica ad un paziente , 'unico presente in attesa, che per fortuna sembra
meno grave. Trova il paziente, indicato con la lettera J, nella stanza di attesa , in ambiente
buio e silenzioso e,dopo essersi presentato comincia a raccogliere 'anamnesi. La storia
dura da sei mesi, ha nausea persistente, perdita dell’appetito, perdita di peso ( 9 kg negli
ultimi 2 mesi), astenia ed ha dovuto abbandonare la scuola, i suoi hobbies ed i suoi amici.
E’ stato visto da almeno 5 altri medici, tra cui il medico di famiglia e 2 di pronto soccorso,
ha fatto molti esami , senza arrivare ad una diagnosi. Il medico comincia, in automatico, a
fare una visita di torace e addome, pensando ai tests per escludere una celiachia o un
Crohn, ma quando arriva a sentire il cuore focalizza meglio la persona che ha davanti: un
giovane dal viso sofferente, con la barba incolta, tutto rannicchiato e che evita lo sguardo.
Il medico si accorge che fino allora aveva parlato solo con la madre che lo accompagnava.
Realizza che si tratta di un disturbo psichico e mentre sta dando indicazioni per un
approccio comportamentale si accorge che questa risposta non era nelle attese della madre
che avrebbe richiesto gli ennesimi esami, la risonanza magnetica,l’endoscopia, ed altro,
una serie di richieste che avrebbero comportato un grande impegno lasciando il paziente
insoddisfatto.

Ricorda allora un episodio della Bibbia , nel secondo Libro dei Re, dove si narra di un
potente generale del popolo di Aram , Naaman che soffriva di lebbra che costituiva per lui
un grande problema. Avvenne che uno dei suoi servi gli indico di recarsi in Samaria dove
c’era un grande profeta Elisha che lo avrebbe curato. Desideroso di guarire, Naaman parti
per la Samaria carico di oro, argento e pelli da regalare al profeta che lo avrebbe guarito.
Non trovo il profeta alla sua casa, ma un messaggero che lo saluto e lo invitd a bagnarsi
per sette volte nel Giordano,procedura che lo avrebbe guarito. Ovviamente il generale si
inquieto lamentando che i fiumi del suo paese avevano certamente un’acqua migliore di
quella del Giordano, per cui non capiva perché immergersi in quel fiume. Era pronto ad
abbandonare quella chance di guarigione, quando un servo gli fecce notare che se il
profeta gli avesse chiesto qualcosa di grande, certamente lo avrebbe fatto, ma quello era il
messaggio ed avrebbe dovuto accoglierlo. Controvoglia Naaman si bagno sette volte e
guari. Naaman torno da Elisha per dargli i doni che aveva con sé; il profeta accetto i
segnali di gratitudine ma rifiuto i regali mandandolo in pace. Il dr Lee, ragionando su
questo episodio, si convinse che Naaman non era guarito per I'effetto del profeta, ma per
la premura del servo che lo aveva sollecitato dopo averlo accompagnato per un lungo e
faticoso viaggio. Allora il medico chiese di parlare da solo col paziente e gli chiese cosa si
sentiva. Dopo un periodo di silenzio di entrambi, il paziente comincio a rivolgere lo
sguardo al medico ed a descrivere i suoi disturbi e le vicende che lo avevano allontanato
dalla scuola, gli amici, gli hobbies, peggiorando sempre di pili, con un peggioramento dei
sintomi legato all’isolamento in cui si era rifugiato, cominciando anche a descrive quelli



che erano i suoi desideri per la sua vita futura. Insieme al paziente il medico chiari le
caratteristiche della depressione permettendo al paziente di prenderne coscienza.

Piu tardi, con il ritorno della madre di nuovo nella stanza, dice il medico,”abbiamo
esaminato

i test di laboratorio che infatti erano normali;il paziente ha chiesto cosa significasse ogni
test, ed insieme abbiamo rivisto le malattie, dalla celiachia al Crohn, che non aveva”.
Quando e arrivato lo specialista psichiatra per valutarlo, il paziente si € impegnato
attivamente con lo specialista condividendo l'esperienza di condivisione dei sintomi
dell’ansia e della depressione fatta col dr Lee .

I dr Lee conclude. “Alcuni dei miei pazienti arrivano in extremis, e necessitano di un
salvataggio immediato; alcuni presentano puzzle diagnostici intellettualmente stimolanti.
Ma ho scoperto che gli incontri che rimangono nel mio cuore sono quelli con pazienti
come ] , persone che affrontano stancamente le mie cure, avendo gia visto altri medici
esperti inutili. Per questi pazienti, conta, pitt della formazione, la mia disponibilita ad
accompagnarli , per quanto brevemente, nel loro viaggio indicando semplici verita che
possono guidarli verso l'aiuto di cui hanno bisogno: conta di piu

occuparsene non come un lontano profeta, ma come un servitore di fiducia.”
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